邯郸橡塑胶 块肉被切下后活了 3 年，研究者：我们叫它“僵尸”

加拿大纽芬兰纪念大学的海洋科学实验室里邯郸橡塑胶，只猩红海参（Psolus fabricii）紧紧吸附在水箱的玻璃壁上。研究者需要把它取出来做实验，用力拉，海参松了手，但几只管足被扯断了，留在了玻璃上。

这在实验室里司空见惯。猩红海参生活在北大西洋和北冰洋的冷水中，靠腹面圈管足吸附在岩石上，用分支状的触手从水流中滤食。它的管足和触手经常断裂脱落，就像蜥蜴断尾样，过些日子就会长回来。至于那些断下来的"手足"，人们通常默认它们会在几天内腐烂、消失。因为，长期以来的生物学经验告诉我们：脱离了身体的组织，通常很快就会走向死亡。

猩红海参（Psolus fabricii） 丨图源：Wikimedia

但这次，那些管足没有死。

论文的作者萨拉 · 乔布森（Sara Jobson）后来回忆说，位作者偶然注意到那些管足还粘在玻璃上。几天了，还在。几周了，还在。几个月了，它们不仅还在，还在，甚至还在生长。Jobson 在接受 CNN 采访时描述了当时的情景："我们发现它们在几天后还在那里，然后是几周，然后是几个月，它们还粘着。它们在，甚至还长大了点。它们就那样，在自然环境中活着。"

"我们并不是刻意要去寻找永生的组织。" Jobson 告诉科技媒体 Ars Technica，"这是个偶然的发现。"

2026 年 5 月末，Jobson 和同事在《科学进展》上发表了这个发现。猩红海参被切下的管足、步带和触手，在未经消毒的海水中自主存活了过 3 年，并展现出伤口、疫活动、细胞分裂与凋亡、营养吸收和组织重组等多项活组织。研究者将这些组织称为 LiPfe（living immortal P. fabricii explants，活的永生猩红海参外植体）。

"这是发生的组织永生。" Jobson 说，"组织能够如此轻易地存活，是前所未闻的。我们从未见过这样的事情。"

百年追寻

1912 年，诺贝尔得主、法国外科医生阿历克西斯 · 卡雷尔（Alexis Carrel）在洛克菲勒研究所开始了项实验：他从鸡胚中取出小块心脏组织，放入含有鸡胚提取液的培养基中，声称这块组织可以限期地存活和增殖。实验维持了三十多年，期间那块组织被定期喂养、传代，始终保持着生命活动的迹象。

Carrel 据此宣称：细胞本质上是永生的，衰老不过是废物堆积的结果。但这实验后来被视为是不可重复、度可疑的。

这个观点主了半个世纪的生物学思维。直到 1961 年，美国解剖学 伦纳德 · 海弗里克（Leonard Hayflick）与同事保罗 · 莫海德（Paul Moorhead）在 Wistar 研究所发现，正常的人类胎儿细胞在体外培养时只能分裂 40 到 60 次，之后就会进入的生长停滞，后来被称为"海弗利克限"。这直接翻了 Carrel 的结论。

后续科学研究也揭示了原因：每次细胞分裂时，染体末端的端粒会缩短小段；当端粒短到临界长度，细胞就会停止分裂。科学的共识是，Carrel 的培养液中很可能混入了新的活细胞，他实际上是在不知不觉中"重启"了实验。因此从来也没有其他实验室能复制他的结果。

"细胞本质上是永生的"变成了"细胞然走向衰老和死亡"。这认知的翻转，刻影响了整个衰老研究域。

但 1951 年，个例外出现了。事情发生在美国马里兰州巴尔的摩，约翰斯 · 霍普金斯医院的医生从 31 岁的亨利埃塔 · 拉克斯（Henrietta Lacks）体内取走了份宫颈细胞样本。研究者乔 · 奥托 · 盖伊（George Otto Gey）发现，这些细胞每 24 小时翻倍次，似乎可以限增殖。他以患者姓名字母将其命名为 HeLa 细胞，这是个被广泛培养和使用的人类永生细胞系。Jobson 评价这发现时说："这革新了细胞生物学和大量的医学研究。"

HeLa 细胞确实改写了生物学，但它有两个根本的限制：，它是细胞，是基因突变后失控增殖的产物，不代表正常组织的行为；二，它需要严格菌的实验室条件、精心调配的培养基和持续的人工维护。不用说，这些细胞是在未经 Henrietta Lacks 本人同意的情况下取走的，引发了持续至今的伦理争议。

LiPfe 与这切都不同。Jobson 指出："在进化树上，海参与哺动物的亲缘关系相对较近，此前就有人指出它们在跨物种比较研究面具有潜力。"而且，LiPfe 是正常的成体组织，并且是包含表皮、结缔组织、经丛和肌肉等多种组织类型的复杂结构。关键的是，它不需要菌环境。

瑞秋 · 西普勒（Rachel Sipler）是美国 Bigelow 海洋科学实验室的研究科学、论文的共同作者。她说："海水大概是我们在实验中能采取的微生物多样、不干净的法了。然而，那个充满细菌和各种有机物质的丰富环境，反而在喂养它们，让这些组织和生长。"

在体外组织培养过百年的历史中，人类对离体组织能活多久的认知，正在经历又次刻的刷新。

块肉如何活了 3 年邯郸橡塑胶

管足被切下的那刻，伤口边缘片狼藉：表皮碎裂、结缔组织暴露、管腔敞开。

根据论文的记录，仅仅在两天之内，受损的组织就被主动清除脱落。与此同时，大批体腔细胞（coelomocytes，棘皮动物的疫细胞）从内部的结缔组织和经丛附近出发，向伤口边缘大规模迁移，开始清创和御。到 6 天，周围健康的上皮组织向内卷曲，封闭了伤口。

在这周里，论文记录到有丝分裂和细胞凋亡以大约 24 小时为周期交替波动，两个过程几乎同步振荡，说明它们在协同工作，而非随机发生。管足直径在这周内缩小了大约 23，从平均 2.1 毫米降至 1.6 毫米。

伤口封闭只是开始，接下来的变化加惊人。脱离身体的管足组织开始拆解自身不再需要的部分。初，肌肉组织占管足的 17，但体腔细胞逐渐侵入其中，将肌肉分解成小碎块，瓦解其组织结构。

管足外植体在 0 天、120 天和 365 天的组织切片及组织比例变化。随着时间移，肌肉和管腔逐渐消失，结缔组织成为主要结构，表皮明显变薄。 | 图源：Science Advances

6 个月后，肌肉组织消失，取而代之的是结缔组织的大幅扩张：其中的胶原纤维逐渐聚束成粗壮的条带，视觉上看起来和消失的肌肉纹理为相似。到年时，结缔组织已经占据了管足截面积的 74，表皮组织则变薄到只占 20。

外观也在变化，管足的颜从红橙逐渐转淡，红素细胞聚集成团，从组织边缘向中心迁移，留下越来越透明的外层。"年之后，LiPfe 便将自己重建成了类似外星生物的半透明球体，核心是大团红的细胞聚集体。"

论文记录显示，在 60 到 120 天之间，管足的直径恢复到了被切下时的原始大小；到年时，管足的直径甚至比被切下时还大了 12。

正式实验持续了年，但那些没有被取样分析的管足组织继续活着。有些自由沉在水箱底部，上面盖了层颗粒物和泥沙；有些粘在水箱的垂直壁面上。

据论文表述，部分外植体被大约 10 毫米厚的泥沙掩埋，三年后挖出来，形态与其年、两年时致：圆球形、透明的外缘、中心是团红的细胞聚集体。研究者终不得不停下来，把研究发表出来。

由多枚管足、辐管和腹面组织组成的步带外植体，在切除后 0-6 天内坏死组织显著减少，并在 365 天、500 天、650 天以上继续表现出长期组织重构。 | 图源：Science Advances

管足之外，在 165 天的正式试验中，万能胶厂家被切下的触手也全部存活，并在长时间的观察中继续保持活迹象。令人意外的是，它们还保留了项特殊的能力。

论文记录到，在脱离主体数月后，被切下的触手末端分支 ‌ 依然能够对触觉刺激做出伸展和收缩反应 ‌。对此，伤口与糖尿病足大卫 · 阿姆斯特朗（David Armstrong ）在其业评论中特别指出了这点："触手碎片的分支持续伸展和收缩，对触碰做出反应，暗示在这小截脱离身体的组织之中，局部的感觉—经—肌肉回路在离体后仍保留了部分。"

它靠什么活着

没有口，没有肠道，没有液循环。块脱离了身体的组织，靠什么维持三年的生命活动？

个答案是：直接从海水中"吸"营养。论文记录了组同位素标记实验：研究者让管足组织暴露在含有 ¹ ⁵ N 标记氨基酸的海水中。结果显示，被切下 6 天后，组织对溶解氨基酸的吸收量出现了显著跳升。这恰好对应伤口需要能量的阶段。理的解释是，LiPfe 直接从周围的海水中吸取营养，为其组织修复和存活提供能量。

二个答案残酷：用自己的肌肉喂自己。论文在讨论部分指出，体腔细胞在肌肉组织中的数量持续升的时间远长于在其他组织中，并且似乎在"吞噬"肌肉，直到肌肉组织消失。当管足脱离身体后，其不再需要运动，肌肉便成了多余。论文引用了此前在另种海参（Cucumaria frondosa）中观察到的类似现象：肌肉被用作内部营养储备。

三个特支撑，是套能够自给自足的疫系统。海水充满了细菌和微生物，Sipler 称之为"微生物多样、不干净的"环境。体腔细胞在这里充当了全位的守护者：冲向伤口、清除坏死组织、中和入侵的病原体。论文记录到，在伤口的初几天，大量体腔细胞涌向伤口部位；从切除后的 3 天到 6 天，表皮组织中的体腔细胞数量下降了 54，结缔组织中的体腔细胞数量则下降了 84。在完成了清创和御任务后邯郸橡塑胶，这些细胞回到了低的基线巡逻水平。

离体管足经 BrdU 荧光染后的显微图像。较密集的绿区域显示活跃的细胞过程，提示这些组织在离体后仍存在细胞活动与组织新。 | 图源：Science Advances

但这种御并非敌。据 Jobson 提到，当 LiPfe 被放置在其他物种的腐烂组织旁边时，它们的存活率明显下降。"我认为是毒素或有害物质出了它们的疫系统所能应对的范围。"她说。

那么，这种"永生"的能力是否普遍存在于海参或棘皮动物中？答案是否定的。研究者用同样的法测试了另外 6 种棘皮动物（两种海星、种海胆、种蛇尾、两种其他海参），它们的离体组织在周都能伤口，但没有种能存活过三个半月。其中存活久的是种海星（Hippasteria phrygiana）的管足，在离体 104 天后死亡。

论文测，猩红海参体内含有种特殊的三萜皂苷类物质（psolusosides），可能具有溶和细胞毒，有助于止感染。但具体机制仍不清楚。

论如何，LiPfe 的能力似乎是猩红海参有的，是张其他物种目前拿不到的底。

它真的活着吗？

"我们经常被问到的问题是：这些组织真的活着吗？" Jobson 在接受采访时说，"到了这里就有点哲学意味了——我们亲切地叫它们‘僵尸’（zombies）。"

这不是个轻浮的绰号，LiPfe 地骑在了"死"与"活"的边界线上。

它不是死的：没有腐烂，没有降解，组织结构完好，还在吸收营养、维持疫。但也很难说它是传统意义上的活着：它不能繁殖，而繁殖被普遍认为是生命基本的特征之；它也没有长成只新的海参。

Jobson 说："它们并没有长成只新的海参，而是重组成了适它们当前状态的形态。因此，它们似乎是在作为种全新的实体运作。"

这种全新的实体，虽然不是个完整立的海参个体，但它是个活的，能够自我维持的离体组织。刷新了我们对于复杂动物组织脱离整体后能够维持多久，能够自我组织到什么程度的认识。佛罗里达大学 Whitney 海洋生物科学实验室主任 维罗妮卡 · 欣曼（Veronica Hinman）并未参与这项研究，但她在接受 CNN 采访时，给出了也许是所有外部评价中有度的分析。

她指出，生物学通常认为，组织是依赖于整体有机体的从属部分：肝脏之所以能维持存活，是因为身体为它提供了液循环、疫保护、营养供给、废物清除和结构支撑。旦组织被移出身体，它通常会迅速退化。

"但这些海参组织似乎违反了其中些假设。" Hinman 说，"它们没有发育成完整的有机体，但也不只是正在死去的组织。相反，它们似乎转入了种简化的、但能自我维持的状态。这似乎意味着，某些组织可能包含足够的内部组织化程度，能够自我维持的时间远比我们此前认知的要长。"

Hinman 认为这项研究大的发现在于："它检验了关于‘活着’意味着什么的基本假设，以及这在多大程度上依赖于完整的有机体，而非组织本身局部的自组织能力。"

英国南安普顿大学的博士后研究员 Noé Wambreuse 同样没有参与这项研究。他在给 CNN 的邮件中写道："海参可以排出消化器官来分散捕食者的注意力，某些物种还能通过裂殖进行繁殖 …… 不过，虽然再生能力在这些动物中并不新鲜，但这项研究所展示的、可以被描述为‘组织永生’的现象——是前所未有的发现。"

那么，LiPfe 究竟是不是"真正的"永生？要回答这个问题，还需要个关键证据：端粒的调控机制。

论文在讨论部分坦承，研究者尚未监测 LiPfe 的端粒长度变化。如果端粒在细胞持续分裂的过程中逐渐缩短，那 LiPfe 终仍会面临细胞衰老，尽管这种衰老速度被某种机制大减缓了。如果端粒能够保持长度稳定，那将有力地支持研究者所提出的"组织永生"假说。

但要回答这个问题，还得先解决另个难题：我们甚至不知道猩红海参本身能活多久。"那是个很好的问题。" Jobson 说，"遗憾的是，几乎没有什么工具适用于测量海参的年龄。"

断肢的用途

大卫 · 阿姆斯特朗（David Armstrong）是名伤口与糖尿病足。他在自己的业评论中写道："我职业生涯的大部分时间都在试图帮助人们不要失去身体的部分，以及在已经失去之后帮助他们。所以《科学进展》上这篇新论文触动了某根经：它描述的是种生物，它失去的部分拒死亡。"

Armstrong 不是海洋生物学，但 LiPfe 所解决的问题，即在个充满细菌的环境中维持组织的存活和，恰恰是他每天在临床上面对的挑战。慢伤口管理的核心是控制伤口微环境，包括细菌负荷、生物膜和湿度。而 LiPfe 偏偏在脏乱的海水中活了下来。

"我并不是说，我们马上就能把海参做成能长期保存的产品，然后直接用在糖尿病足门诊上。" Armstrong 写道，"我是在说，个已经解决了我们每天都在与之搏斗的问题的活体系统，值得被详细理解。"

这种跨域的共鸣并非巧。棘皮动物（包括海参、海星、海胆）作为脊椎后口动物，与脊椎动物（包括人类）共享些保守的生物学过程（如疫应答），因此在海参身上发现的组织存活和修复机制，对人类研究具有定的参考价值。

论文将 LiPfe 定位为种"全新的实验模型"，伦理负担小、研究限制少。不像 HeLa 细胞那样背负着 Henrietta Lacks 的未授权取样争议，LiPfe 来自脊椎动物，实验准入门槛低。

但在畅想应用前景之前，有两个根本的问题仍然没有答案。

，这种能力是为了什么？它是进化赋予猩红海参的种适应策略，比如断下来的管足继续存活、运动，用来引开捕食者？还是说，它仅仅是猩红海参再生能力的偶然产物，本身并没有进化目的？Jobson 提出疑问："有没有什么特的、罕见的、奇怪的东西，是我们在其他海参身上从未发现的，使得它们能做到这点？"

二，LiPfe 的"永生"有没有尽头？端粒的检测将是关键步。但即便端粒终会耗尽，三年乃至久的自主存活，对于块脱离身体的组织来说，已经重新划定了人类认知的边界。

Armstrong 在评论的后写道："这正是我热的那种碰撞——海洋生物学撞上了再生医学，位海洋学和位伤口外科医生终因为同小截组织而着迷，原因却不同。"

参考文献

[ 1 ] Jobson, S., Montgomery, E. M., Hamel, J.-F., Sipler, R. E., & Mercier, A. ( 2026 ) . Natural tissue immortality: Indefinite survival of sea cucumber explants. Science Advances, 12, eaeb1394. https://www.science.org/doi/10.1126/sciadv.aeb1394

[ 2 ] Krywko, J. ( 2026 ) . Severed sea cucumber appendages don't seem to die. Ars Technica. https://arstechnica.com/science/2026/05/severed-sea-cucumber-appendages-dont-seem-to-die/

[ 3 ] CNN ( 2026 ) . Amputated sea cucumber parts show signs of 'immortality,' researchers say. CNN. https://edition.cnn.com/2026/05/28/science/sea-cucumber-amputated-tissue-regrowth

[ 4 ] Armstrong, D. G. ( 2026 ) . What a Sea Cucumber Knows About Wound Healing That We Don't: Jobson et al. on Natural Tissue Immortality. Diabetic Foot Online. https://diabeticfootonline.com/2026/05/30/what-a-sea-cucumber-knows-about-woundhealing-that-we-dont-jobson-et-al-on-natural-tissueimmortality/

[ 5 ] Cassella, C. ( 2026 ) . A Sea Cucumber's Amputated Tissue Refuses To Die. Could It Live Forever? ScienceAlert. https://www.sciencealert.com/a-sea-cucumbers-amputated-tissue-refuses-to-die-could-it-live-forever

[ 6 ] Ktori, S. ( 2026 ) . Sea Cucumber Tissues Demonstrate Natural Immortality in Seawater. Genetic Engineering and Biotechnology News. https://www.genengnews.com/topics/translational-medicine/sea-cucumber-tissues-demonstrate-natural-immortality-in-seawater/

[ 7 ] Bigelow Laboratory for Ocean Sciences ( 2026 ) . Scientists Find Groundbreaking Potential for Tissue Regrowth and Immortality in the Ocean. https://www.bigelow.org/news/articles/2026-05-27.html相关词条:玻璃棉     塑料挤出机厂家     钢绞线    管道保温    PVC管道管件粘结胶

奥力斯    泡沫板橡塑板专用胶报价    联系人：王经理    手机：18232851235（微信同号）    地址：河北省任丘市北辛庄乡南代河工业区

1.本网站以及本平台支持关于《新广告法》实施的“极限词“用语属“违词”的规定邯郸橡塑胶，并在网站的各个栏目、产品主图、详情页等描述中规避“违禁词”。
2.本店欢迎所有用户指出有“违禁词”“广告法”出现的地方，并积极配合修改。
3.凡用户访问本网页，均表示默认详情页的描述，不支持任何以极限化“违禁词”“广告法”为借口理由投诉违反《新广告法》，以此来变相勒索商家索要赔偿的违法恶意行为。